最后我寫一下這本書的寫作緣起,作為本章感的收尾,不過(guò)小伙伴們?nèi)菸彝祩€(gè)懶,這次就不加注解,也不俗易字句了:
劉宋之季,桂陽(yáng)王休范起兵尋陽(yáng),挾上流雷霆之勢(shì),欲逞窺窬之望也。
當(dāng)此之時(shí),都下寒心,莫有固志。訛兵頓新亭,士庶詣壘投名者千數(shù)。
齊高帝憑城撫眾:“身是蕭平南,諸君善見(jiàn)觀。”
當(dāng)時(shí)風(fēng)采,至今使人傾想。
每讀史至此快意處,夜窗默坐,影事上心,若見(jiàn)慶之軍孤,侯景內(nèi)寇,未嘗不扼腕振臂,拊心嘆息。
惜哉,曩時(shí)之不可復(fù)追。
英雄無(wú)覓,陳?ài)E猶存。每覽王在晉所撰《歷代山陵考》,稱羨不已,至負(fù)笈古都,早有尋幽之志。
后游丹陽(yáng),覽六朝石刻,訪微徑于草木,快年少于浪游,頗饒蕭然自遠(yuǎn)之趣。
舊傳桓溫拜高平陵,簡(jiǎn)文向遂靈見(jiàn),溫但稱“臣不敢”而已。既謁齊梁帝墓,若遇此事,必臨風(fēng)摹寫,以酬襟情。
然水天閑話,久落人間;京華舊夢(mèng),豈可復(fù)溫?
天祿麒麟雖在,六代豪華,已非疇昔。
無(wú)端癡想,恰似孤鴻照影,空自怡悅。
余讀史多喜變故,諸如朋黨相訐,南北對(duì)峙,異代之際,新舊蛻嬗。
蓋以此時(shí)最見(jiàn)人格。此亦陳寅恪《元白詩(shī)箋證稿》所謂分亂變異之時(shí),有“賢不肖拙巧”之分別。
以現(xiàn)代學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)之,治史忌傷情、又忌好惡。
然若讀史,此二忌或難免于私心。
今本生于新世紀(jì)之時(shí)代,然于千載以上諸事,猶未能漠然。
至如漢文“父老何自為郎”之問(wèn),叔子登峴山悲咽之語(yǔ);或乃權(quán)臣篡統(tǒng),北伐難竟,又生投袂勤王,犁庭掃穴之志。
齊高固然神勇,然赤馬入殿,槐下計(jì)事一節(jié),尤不喜讀。
梁武奇才,中原士夫望之以為正朔所在。晚年昏聵,仁義未失,臺(tái)城困日,四方征鎮(zhèn)作壁上觀,以至辱殺。低徊舊事,憾難遏矣。
人常論魏晉風(fēng)俗一變,以為東京士風(fēng)之美,南朝不復(fù)聞。
然典午過(guò)江,猶有百年之祚;王敦犯闕,不敢革|命。
下至齊梁,君臣屢易。顏見(jiàn)遠(yuǎn)死節(jié),梁武聞曰:“我自應(yīng)天從人,何豫天下士大夫事?”天子如是,人情可以想見(jiàn)也。
史事紛綸,縱有夢(mèng)鳥(niǎo)吞花之筆,更不能預(yù)一事,況余拙識(shí)傖語(yǔ),本不待有所創(chuàng)獲,漫筆信,做此小說(shuō),以志娛思之雪泥鴻跡,西人謂“entertainanidea”,是也。
愿諸君同我,共得娛思之樂(lè)趣,下卷見(jiàn)。
1