清晨,山間靜謐,蒼翠的山頭攏著一層薄紗般的霧氣,淡淡環(huán)繞,天邊云寒似水。
夜里下過一場春雨,去鎮(zhèn)上的路泥濘不堪,車子行在路上微有些顛簸。
于好上車時(shí),陸懷征還在路邊跟那小土狗道別。
她坐在車內(nèi),微微探下頭,順著車窗的縫隙往外頭望去,男人彎腰在那狗身邊不知說了句什么,小土狗又是嗷嗚一聲,淚眼漣漣地看著他。
陸懷征又俯下身去,拿額頭與它頂了頂,似乎在告別。
司機(jī)似乎也認(rèn)得這狗,回頭跟于好解釋:“這狗是前年陸隊(duì)來這邊集訓(xùn)時(shí)給救下的,我記得當(dāng)時(shí)兩條腿都是斷的,陸隊(duì)給送到隔壁鎮(zhèn)上的一家寵物店治了兩個(gè)月。結(jié)果這狗腿還不怎么利索呢,就天天往軍區(qū)跑?!彼緳C(jī)揚(yáng)手指了指不遠(yuǎn)處的一棵青松樹下,“就蹲在那兒,天天等。說來也真神了,陸隊(duì)不在的時(shí)候,它一天都不來,陸隊(duì)一來,它跑比誰都快。戰(zhàn)士們都笑,說這是陸隊(duì)的‘女朋友’?!?
于好也笑了。
陸懷征打開車門,躬身坐進(jìn)來,見她揚(yáng)著嘴角笑,一愣,隨后關(guān)上車門,吩咐司機(jī)開車。
到鎮(zhèn)上四十分鐘路。
于好昨晚躲在被子里千思萬想,這四十分鐘應(yīng)該說些什么,到鎮(zhèn)上他就要走了,滿打滿算這待在一起的時(shí)間也就這車上的幾十分鐘。
一堂講座四十分鐘,她覺得漫長;與他待在一起的四十分鐘,她卻覺短暫,“嗖嗖”過完了。
如今這車?yán)镉卸嗔艘粋€(gè)人,她更不善于在人前說些不著三不著兩的話題,司機(jī)也是個(gè)熱枕的話癆,一路都在跟陸懷征搭話,天南地北得聊,從時(shí)事政.治聊到國家建設(shè),她不習(xí)慣打斷別人的話題,也沒有插話的空間。如此,便沉默了二十多分鐘,低頭一看表,已經(jīng)七點(diǎn)二十四了。
司機(jī)從后視鏡里看了眼于好,問:“小于醫(yī)生你要買啥?”
買啥?
她啥也不買,她是來送心上人的?。?
“老李,你早飯吃過了么?”一旁的陸懷征忽然沒頭沒腦冒出一句。
老李啊了聲,看過去,答:“吃過啦?!?
陸懷征點(diǎn)頭,看著窗外,望著這山間急匆匆的盛綠,漫不經(jīng)意地說:“我?guī)в卺t(yī)生去吃點(diǎn)東西,你要不下了車在鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?”
老李答應(yīng)得爽快,“沒事兒,你們?nèi)コ裕揖蜆蝾^那看看人下棋,小于醫(yī)生買好東西給我打個(gè)電話就行?!?
于好忽而轉(zhuǎn)頭問他,“你幾點(diǎn)的飛機(jī)?”
“下午兩點(diǎn)?!?
“來得及么?”
“沒事。提前一小時(shí)過去就行?!?
這里到機(jī)場四小時(shí),乘九點(diǎn)過去的車都來得及,加上陸懷征的身份,有綠色通道,提前半小時(shí)過去都來得及。這么算算,還能在一起待一個(gè)多小時(shí)。
心臟又開始砰砰砰充滿活力,那種感覺就像是,眼看著電池即將耗盡,可轉(zhuǎn)眼又是滿格,有種偷來的不真實(shí)感。
鎮(zhèn)上有條歷史淵遠(yuǎn)的古運(yùn)河,河水潺潺,橋跨兩岸,承脈相連。
車子在七點(diǎn)四十準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)橋頭,老李將車停在路邊,自己便去一旁瞧人下棋去了,鎮(zhèn)不大,聚一起的總是那撥人,有人一眼便認(rèn)出老李,與他攀談起來。
清晨的曦光透過云層輕輕鋪層下來,在狹窄的青石板路上留下繾綣稀疏的光影。靜謐的古巷逶迤綺麗,穿梭在古老破舊的居民樓中,兩旁墻面斑駁泛著青黑,爬滿了綠茸茸的苔蘚,仿佛能看見年輪的歲月。
清透的幽風(fēng)陣陣,風(fēng)里夾著青蘚的氣味。
鎮(zhèn)上人起的早,八點(diǎn)未到,古道兩旁就塞滿了攤販,人群東一簇西一簇,街上更是,幾尺窄道上,人.流比肩疊踵,陸懷征手虛虛貼著于好的后背,穿過擁擠人潮,帶她去附近的早餐店。
“我以為這鎮(zhèn)上沒什么人的?!庇诤绵止?。
“今天廟會(huì),本來可以帶你去看看的?!标憫颜魇痔撎摲鲈谒缟?,低頭看她,眼神微動(dòng),說,“我的工作,很多時(shí)候讓我身不由己?!?
于好低頭,“我理解?!?
兩人靜靜穿行在人流中,集市上吆喝聲、叫賣聲、爭執(zhí)聲、嬉鬧聲……不絕于耳,就連淙淙流水聲,于好似乎屏息就能聽見,在她耳邊纏繞,風(fēng)似乎立在她耳旁,像羽毛,輕輕剮蹭著。
在于好說出我理解的那個(gè)剎那。
陸懷征虛虛搭在她肩上的手忍不住微微收緊。
“我只要你平安?!庇诤煤鋈谎鲱^看他,說。
陸懷征那眼就再也挪不開了,低著頭,深深地看著她,似流星墜落,眼里燒著星火。
他想起若干年前在南京開會(huì)時(shí),午休跟孫凱還有幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)站在酒店門口抽支煙的功夫,進(jìn)來個(gè)女孩子,背影特別像她,手里還牽著一個(gè)半大的孩子,那小孩軟軟趴趴地叫著媽媽,他當(dāng)時(shí)整個(gè)人都怔住了。
有那么一瞬間,真的以為是她。
領(lǐng)導(dǎo)喊了他幾聲,也沒反應(yīng)過來,煙夾在手里積了老長一截?zé)熁叶紱]斷,他就怔怔地看著那姑娘的背影,那畫面就跟靜止了似的,孫凱說當(dāng)時(shí)幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)都被他眼神嚇住了。
這么多年,這里個(gè)個(gè)都了解他。
明白他是那種,就算知道下一秒要死,眼底也不會(huì)漏一分怯,可他當(dāng)時(shí)眼底的難過和絕望是他們從未見過的。
他不是沒想過,這么多年,她也許已經(jīng)結(jié)婚,也許已經(jīng)有了孩子。
可真當(dāng)見到那面時(shí),他還是高估了自己。
男人之間話不多,但所有的情緒似乎都能懂,他那會(huì)兒還沒跟孫凱提過關(guān)于于好的事兒,但孫凱明白他心里有人。后來見他整個(gè)下午開會(huì)心神不寧的,孫凱說要不讓人去把她帶過來給你看看?要真是你心心念念的那位,也好讓你死了這條心,再等下去,我怕你真的黃花菜都涼了。
開完會(huì),孫凱真找了個(gè)借口把人帶過來了。
陸懷征當(dāng)時(shí)坐在大會(huì)堂的前排座椅上,靠著椅背,低著頭,人進(jìn)來時(shí),他抬頭掃了一眼便確認(rèn)不是,站起來跟人禮貌解釋了原委,姑娘表示挺理解,跟著孫凱離開。
然后他又埋著頭,手搭著額頭撐在膝蓋上,沉默地在大會(huì)堂坐了一晚上,那時(shí)便在心里做了個(gè)決定:再等一年。
這在心理學(xué)上其實(shí)是一種人在絕望時(shí)的一種自我安慰,當(dāng)你從內(nèi)心意識到一件事發(fā)生的可能性越來越小,變得遙遙無期時(shí),便會(huì)在心里為自己設(shè)立一個(gè)短暫的期限。
而這個(gè)期限將會(huì)在心里進(jìn)行無限期循環(huán)。
陸懷征帶她去的早餐店,人少,老板娘跟他相熟,老遠(yuǎn)見他過來,便沖他打了聲招呼,“今天怎么有空出來?”
陸懷征笑著給于好拉開椅子,手掌貼在她的后背,讓她坐下,轉(zhuǎn)頭跟老板娘笑:“要回北京?!?
店面不大,墻面斑駁,正門口掛著一張簡陋的營業(yè)執(zhí)照,上面寫著飲食級別c類。
老板娘一邊擦桌笑著點(diǎn)點(diǎn)頭,熱情招呼:“吃什么,你們先坐?!?
陸懷征讓她坐下,自己用腳從隔壁桌勾了張椅子過來坐在于好旁邊的位置,而不是對面,問她:“吃什么?”
“我跟你一樣?!庇诤贸榱藦堉两癫了媲暗淖雷印?
陸懷征笑了下順手接過她手里的紙,一邊擦一邊轉(zhuǎn)頭跟老板娘要了兩碗粥,幾疊小菜,還有一些零碎的小吃。
指尖相觸,像過了電似的,于好竟覺得頭皮發(fā)緊。
陸懷征先擦了她那邊,自己這邊一帶而過,便把紙丟進(jìn)一旁的垃圾桶里。
以前扔?xùn)|西,單單是張紙都要揉成團(tuán)然后抬起手用標(biāo)準(zhǔn)的投籃姿勢扔出一道圓潤的拋物線砸進(jìn)垃圾桶里,有時(shí)候砸出框外又要跑過去撿起來重新丟,非得丟進(jìn)才肯罷休。
于好那時(shí)候問他為什么這么執(zhí)著,他居然說這是男人的執(zhí)著。